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Lanciano,  tip.  dello  stabilimento  R.  Carabba. 


Tomorrow,  and  io  morrow,  and  io  morrow, 
creeps  in  this  petty  pace  from  day  io  day, 
io  the  last  syllable  of  recorded  Urne  ; 
and  ali  our  yesterdays  bave  lighted  fools 
the  way  io  dusty  death.  Out,  out,  brief  candlel 
Life'  s  but  a  walking  shadow  ;  a  poor  player 
that  struts  and  frets  his  hour  upon  the  stage^ 
and  then  is  heard  no  more:  it  is  a  tale 
told  by  an  idiot,  ftdl  of  sound  and  fury^ 
signifying  nothing. 

Shakespeare* 


1  —  Térksah.  //  cuore  e  il  destino. 


LIBRO  I 

I  COLLOQUI 


È  il  colloquio  eterno 
senza  una  parola.... 

//  poeta  e  la  realtà. 


PIETÀ 


iiiiiiiiiiiniiinniiiiiiiiiiniiitiiiiiiiiniiiiiiiiiiininiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuii!iiiiiiiiiiiMiiiiiiiiiiiiiii!ii!iiiiiiiiiiiitiiiiiiiM 


Nel  ribrezzo  di  te,  mondo  bugiardo, 
mi  ripiegai  come  nel  fuoco  il  biacco. 
Nello  sdegno  di  te,  cuore  mio  fiacco, 
come  in  rogo  più  grande  oggi  riardo. 

Però  eh'  io  dissi  :  Uomo  che  vivi,  estrania 
germinazione  della  terra  impura, 
fratello  non  mi  sei  :  d'  altra  ventura 
è  fatto  quel  dolor  che  mi  dilania. 

Se  pur  t' incontro,  non  parlarmi,  bada  ! 
Cupido  vile  torbido  spietato, 
non  ho  ricordo  mai  d^  averti  amato  ; 
sei  lo  straniero  al  bivio  della  strada. 

E  chiuso  il  volto  nelle  palme  ardenti, 
per  non  vedere  piìi,  per  non  guardare, 
passai  come  se  intorno  avessi  il  mare, 
sul  capo  il  cielo  e  per  compagni  i  vénti. 

E  un  roco  ansare  udivo:  era  il  risucchio 
dell'onda?  E  squassi:  il  bell'oceano,  dunque f 
Uomini  intanto  insanguinavan  1'  unghie 
a  ferree  porte,  o  vi  cadeau  in  mucchio. 


//  cuore  e  il  destino 


Poi...  vidi  l'alte  porte,  e  i  catenacci, 
e  i  cardini  incrollabili,  e  il  destino, 
e  tosto  riconobbi  ogni  cammino 
e  tosto  caddi  tra  gli  umani  stracci. 

Io  seppi  la  mia  vita  e  la  mia  morte 
eguali  in  essi,  ogni  dolor  malvagio 
fraterno  al  mio  dolor  eh'  iva  randagio 
per  giungere  con  tutti  a  quelle  porte. 


UN  URLO 


nniiiiininiiiiiiiiiininiiiiiiiiiiiininiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiniiniiiiiiiifiiiiiiiiiiintiiiiiiiiiiMiiiiiiniiiiiiiiiiiniiiiiiniiiiiiiit 


Son  come  V  uva  pestata  nel  tino 
ancora  olente  del  sole  d'  agosto, 
sotto  i  tuoi  piedi,  gigante  aguzzino, 
son  come  V  uva  pestata  nel  tino. 

Son  come  il  bove  cacciato  al  macello 
che  mugghia  a  un  nero  d^  agguato  nascosto, 
son  come  il  bove  che  cozza  al  cancello 
e  arretra  e  fiuta  V  odor  del  macello. 

Son  tutta  piena  di  un  urlo  di  vite 
misere  sotto  il  calcagno  feroce, 
son  tutta  gonfia  di  un  rantolo  atroce, 
sono  una  mischia  di  carni  sgualcite, 
di  pesti  mondi,  di  vite,  di  vite! 


PRIGIONIERI 


iniiiiiiiMiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiMiiiiiMiiiiMiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiif 


Galeotti 


—  Compagno,  non  odi  qui  presso 
quell'ansito  roco  di  belva? 

—  Lontano,  mi  par  che  un  cipresso 
respiri  nel  cor  d'  una  selva... 

—  Non  vedi  nel  buio  una  forma 
varcare  la  soglia,  carponi? 

—  Sul  ponte  mi  par  che  s'  addorma 
la  ciurma  tra  lievi  canzoni... 

—  Compagno,  oh  compagno,  non  senti? 
nessuno  t'afferra,  ti  squassa? 

—  Sì,  forse...  mi  stridono  i  denti, 
ma  è  il  vento  che  passa,  che  passa... 

—  Rispondi,  compagno  di  pena, 
rispondi!  deliro  fors'io?.. 

—  Se  mai  questa  fredda  catena 
schiantassi  coir  impeto  mio... 

—  Il  sangue  !  L'  ucciso  !  Sepolto 
non  era!  Soccorso,  pietà! 

—  Ahi  quella  che  uccisi  1'  ascolto 
chiamarmi!  Sei  tu,  libertà? 


16  //  caore  e  il  destino 


Nel  cuore  del  monte 


—  Scavo,  scavo,  tolgo,  ammucchio, 
vo'  più  innanzi,  scavo,  scavo  ! 

—  C  è  il  murmurc  di  un  risucchio 
dentro  questo  arido  cavo... 

—  Più  m' innoltro  e  men  profondo 
si  fa  il  suono.  Ehi  là,  ci  siete? 

—  Giunge  qui  V  eco  del  mondo 
come  goccia  per  la  sete... 

-—  Oh  mi  senti  ?  —  Oh  mi  senti.., 

—  Oh  m' incontri  ?  —  Oh  m' incontri... 
Echi  spenti,  colpi  sordi, 

il  tuo  mondo  te  lo  scordi. 

—  Chi  è  queir  uomo,  oltre  quel  sasso^ 
che  non  ode  il  mio  piccone? 

—  Viene  alcun  strisciando  il  passo, 
fiata  già  dissoluzione... 

—  Chi  è  colui  che  non  arretra, 
non  avanza,  non  risponde? 

—  Sento  il  tonfo  di  una  pietra 
in  un  gran  vortice  d'  onde... 


Prigionieri  17 


—  Oh  mi  senti  ?  —  Oh  mi  senti... 

—  Oh  m' incontri  ?  —  Oh  m' incontri.. 
Echi  spenti,  colpi  sordi, 

il  tuo  mondo  te  lo  scordi. 

—  Questa  via  nel  suol  ferrigno 
mi  par  mia,  come  nel  sole! 

—  Questo  peso  di  macigno 
non  torrò  colle  parole... 

—  Scava,  scava!  ancora  un  giorno! 
questa  via,  chi  se  Taprì?.. 

—  Strada  mia  pel  mio  ritorno...  — 
E  giammai  non  la  finì. 


2  —  Térésah.  //  cuore  e  il  destino. 


18  //  caore  e  il  destino 


Nella  specola 

—  Segna  :  V  ora,  il  minuto,  e  la  distanza. 

—  Cifre,  cifre.  Non  altro  ?  —  Sapiente 

è  il  calcolo,  fratello  !  —  Oh  di  mia  gente 
illusione  pia,  dolce  speranza... 

—  Vedi  i  solchi?  Quel  raggio,  or,  non  t' induce 
un  dubbio  nella  mente?  I  promontori 
guardan  mari  di  sabbia:  acri  vapori 

ben  potrian  germinar  fiumi  di  luce! 

—  Mondi  morti  ?  —  La  vita,  ecco,  ripete 
sue  voci  là  dove  una  fresca  zona 
anche  verdeggia;  ma  già  stassi,  prona, 
guatando  la  mortale  ultima  sete. 

E  così  noi,  dimani!  —  Umili  favole, 
occhi  puri  neir  ombra,  aèree  scale... 

—  M;  odi,  fratello  ?  Alcun  messaggio  vale 
questo  ch'io  scrivo  su  lapidee  tavole? 

—  Fratel,  dormivo,  non  udii.  —  Novella 
reco  di  mondi  !  —  Un'  invisibil  porta 
forse  apersi.  Sognai...  sì,  che  una  morta 
mi  sorridea  da  quella  rosea  stella. 


DRAMMA 
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Le  anime  s'eran  prese, 
avvinghiate,  morse, 
le  tristi  anime  corse 
dal  brivido  dell'  odio. 
Ma  le  bocche  protese 
s'assopivano  nel   bacio... 
Il  nodo  violento 
dell'  anime  s' allentò  : 
al  cupo  avvertimento 
il  sangue  disse:  no. 


Schiavi  delle  lor  vene 
come  di  oscure  catene, 
ora  porgono  i  polsi 
al  nemico  amore. 
Della  misera  carne 
è  padrone  amore. 
Può  dilacerarne 
la  forza  generosa, 
la  virtù  dei  nervi, 
coi  suoi  denti  protervi. 


22  //  cuore  e  il  destino 

Ogni  luce  s'  ammorza. 
Cade  come  scorza 
inutile  V  umana 
dignità  del  dolore. 


hi  un  vano  acrore 
di  cosa  incenerita 
sulle  labbra  muore 
il  sapor  della  vita. 


LA  VESTE 
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Come  bianca  la  sua  veste! 
Tutta  notte  ha  lavorato 
per  far  bianca  la  sua  veste. 

Quando  andò  su  negre  peste 
verso  un'  ombra  di  peccato 
r  orlo  candido  ha  macchiato. 
Quando  andò  tra  le  tempeste 
con  queir  urlo  dissennato 
r  orlo  candido  ha  macchiato. 

Ma  stanotte  ha  lavorato 
per  far  bianca  la  sua  veste. 

Ora  è  morta.  Non  diceste 
eh'  è  più  bianca  la  sua  veste? 
Una  pura  anima  veste 
forse  il  corpo  delicato. 
Per  la  grande  aria  celeste 
ha  si  a  lungo  camminato! 


IL  POVERO 
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Povero  di  cui  parlano  i  Vangeli, 
cui  tutto  toglieran  perché  sei  povero, 
io  so  che  il  ricco  ti  farà  rimprovero 
e  il  felice  dirà  che  troppo  aneli. 

Vedrai  contro  di  te  siepi  fedeli, 
l' integra  soglia  ti  porrà  nel  novero 
di  quelli  che  sdegnato  hanno  il  ricovero, 
ed  al  cielo  potrai  chiedere  i  cieli! 

Pur  una  cosa  hai  tu,  che  non  possiede 
alcuno,  e  per  le  vie  franca  il  tuo  piede 
e  la  sosta  ti  fa  rapida  e  bella. 

Io  ti  guardo  passar  ricco  di  quella 
tua  povertà  che  sventa  ogni  minaccia, 
e  dietro  hai  l' ombra  tua  che  non  ti  scaccia. 


IL  GIGANTE 


iiiiiiiiinitiiiiiiiiiiiiMinniiiininiiiniiiiiniiiiiiniiiiiiinitiiiiiiiiiiiiiiininiiiiiiiiiiiiiiiiMiniiiiniiniiiiiiiiniiiiiiiiiMiiii 


Un  gigante  eri  tu:  suon  di  tamburi 
V  accompagnava  ne'  tuoi  fasti  erranti, 
belle  vesti  tu  avevi  e  ricche  amanti 
e  un  padrone  ed  un  servo,  ai  di  securi. 

Si  pagò,  per  vederti:  eri  ormai  quello 
che  siede  a  sommo,  del  suo  ben  custode: 
comprasti  un  negro  per  dir  la  tua  lode 
e  un  velario  di  porpora  e  un  cammello. 

Poi  cangiò  il  gusto,  disertò  la  folla, 
e  cadesti  in  disuso  ed  ebber  fame 
le  grandi  membra:  un  debile  carcame 
sostenne  appena  la  tua  carne  frolla. 

Fosti  il  rifiuto  delle  fiere,  storia 

d'  ogni  regalità  vinta  che  passa, 

e  tendesti  la  mano  —  e  la  gran  cassa 

or  batti  all'altro  che  salito  è  in  gloria! 

Per  un  tozzo  di  pane  e  un  riso  biondo^ 
per  un  riso  di  lei,  Donna  Mercede, 
gridi:  Avanti,  signori!  Oggi  si  vede 
il  mirabile  nano  unico  al  mondo. 

3  —  TÉRÉsAH.  //  cuore  e  il  destino. 


34  //  cuore  e  il  destino 

Pagano  —  pensi  —  come  allora...  E  il  nano 
ha  un  mantello  vermiglio  :  esce,  s' inchina, 
sentenzia,  balla:  dietro  la  cortina 
Donna  Mercede  rifa  i  conti,  piano. 

Prezioso  è  V  uomo  !  col  bel  riso  lento 
—  pensi  —  la  donna  vuol  legarlo  a  sé... 
E  batti,  e  gridi:  Qui  si  vede  il  re 
dei  nani,  —  bianco  d'  odio  e  di  spavento. 


TRE 
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Tu  eri,  rammento,  la  prima: 
la  bella  che  un  frutto  di  mora 
mi  parve  quand'ondula  in  cima 
del  ramo  bevendo  T  aurora. 

Coltivi  le  rose?  vuoi  darne 
a  me  per  la  scarsa  moneta? 
Rosette  di  tepida  carne 
sul  gambo  di  lucida  seta... 

E  tu,  tu,  che  vendi,  piccina? 
Sei  l'ultima,  vero?  Coltivi 
le  rose  o  ti  stai  colla  fina 
cutrettola  a  rider  pei  clivi  ? 

Tua  bruna  sorella  m'ha  dato 
un  fascio  di  giovani  rame, 
tu,  dolce,  per  nulla  hai  cantato, 
per  poche  monete  di  rame... 

Che  valgon  si  poco  le  rose! 
e  meno  i  tuoi  freschi  strambotti. 
Ma  quella  di  trecce  pompose 
che  sempre  s'aveva  i  rimbrotti, 


38  //  cuore  e  il  destino 

la  bionda,  la  bionda  sorella, 

che  accadde  di  lei  che  non  vedo? 

ritorce  la  ricca  mannella, 

si  cuce  il  suo  bianco  corredo? 

-—  Non  coglie  più  rose,  ha  finito 
di  dire  canzoni.  Tormento, 
vergogna  di  mamma!  —  Ho  capito. 
Per  poche  monete  d'argento. 


IL  GAIO  EBANISTA 


iiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiitiiiiiiiiiMiiiiiiiiiii 


Son  belle  le  tue  bare:  hai  gusto  ed  arte 

per  adornarci  la  dimora:  trista 

non  vuoisi  compagnia,  quando  si  parte  ! 

Son  belle,  chiare,  tappezzate  in  vista 
del  lungo  sonno  con  pesanti  rasi, 
i  fregi  ne  scolpì  buon  ebanista. 

Forse  tu,  quello?  Oh  narrami  i  tuoi  casi. 

Eri  tu  che  cantare  udii  stamane, 

si  che  stupita  io  non  credetti  quasi  ? 

Ninno  canta  pel  suo  duro  pane 

in  questa  casa:  il  vecchierel  non  canta 

mentre  mischiando  va  le  pozzolane; 

lo  spaccapietre  tra  la  selce  infranta 
tace,  che  troppo  il  suo  martel  l'assorda; 
tace  nel  vico  la  campana  santa. 


42  //  cuore  e  il  destino 


Tu  cantavi,  stamane  !  Eri  una  corda 
stridula  di  chitarra  indemoniata, 
una  cicala  che  nel  sol  si  scorda. 

Cantavi  lieto  della  tua  giornata 

che  non  fé  grave,  del  tuo  bel  lavoro; 

cantavi...  Ma  non  hai  l'innamorata? 

Le  facevi,  coi  morti,  il  vezzo  d'oro. 


LA  NEGRA 


iiniiiiiiiiiiniiiiiiiitiiiminiiniiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiniiiiniiniiiiiiniiiiiiiniimin 


Femmina  negra  dai  begli  occhi  mesti 
qui  trapiantata  da  straniera  mano, 
porti  negli  occhi  uno  stupor  lontano 
e  ogni  giorno  che  va  meno  ti  desti. 

Camminare  non  puoi  per  queste  strade 
né  puoi  di  vesti  tollerar  T impaccio; 
si  scioglie  sempre  ne'  tuoi  gesti  un  braccio 
nudo  e  con  grazia  supplice  ricade. 

Scalzo  il  tuo  piede  nella  sabbia  affonda 
e  tu  porti  nel  sogno,  anche,  la  brocca  ! 
Se  parli,  trema  la  solinga  bocca 
di  non  trovare  mai  chi  le  risponda. 

Qui  v'hanno  donne  che  il  dolor  finì, 
ma  sanno  un  orto  deir  infanzia,  un  tetto, 
sanno  un  gran  cielo  che  lor  fu  diletto... 
Perché  t' hanno  portata  a  morir  qui  ? 


COLEI  CHE  RIDE 
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L'unghiata  del  dolor  su  la  sua  faccia 
è  cicatrice  che  ogni  smorfia  insanguina: 
maschera  ardente  disegnata  a  sanguina 
staccar  la  vedo  su  vasf  ombra  diaccia. 

O  notte  di  sua  vita,  e  parve  ad  arte 
imporporarsi  per  te  far  piti  bella, 
come  se  in  nudo  ciel  tragica  stella 
s'accendesse  la  rossa  orma  di  Marte. 

Guerreggiando  così  va  con  sé  stessa 
che  ogni  moto  del  viver  le  assottiglia 
nel  cuore  la  pulsante  onda  vermiglia 
e  gliela  scaglia  su  la  fronte  oppressa. 

E  ride,  che  di  tutte  è  più  tetanica 
e  più  dà  sangue  questa  smorfia  ironica^ 
ride  qual  la  nutrisse  erba  sardonica 
colta  ogni  sera  per  malia  satanica. 

4  —  Tìrésah.  //  cuore  e  il  destino. 


VAGABONDI 
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Va  dunque,  va  sempre,  non  fare  mai  sosta, 
non  porgere  orecchio,  non  volgere  il  passo. 
Al  varco  dell'ombre  nessuno  f  apposta, 
la  strada  è  di  polvere,  il  cielo  di  sasso. 

Non  c'è  pur  un  nero  scheletrico  fusto 
battuto  da  becco  di  corvo  o  di  picchio, 
non  c'è  per  l'agguato  neppure  un  arbusto, 
non  c'è  per  il  dubbio  neppure  un  crocicchio. 

E  dunque,  cammina!  ma  sempre  cammina, 
perché,  se  ti  fermi,  tu  l'odi.  Quell'altro, 
che  a  terra  gittasti  su  mucchi  di  spina, 
ricordi?  Sì,  fosti  più  forte  e  piii  scaltro; 

sì,  cadde;  ma  urlava.  Quell'urlo  di  cane 
lasciato  in  deserto  sarebbe  tenaglia 
per  chi  va  cercando  tra  1'  ombre  il  suo  pane, 
né  più  la  cometa  vagante  l'abbaglia. 


54  //  cuore  e  il  destino 

E  tu  sei  quest'uno  che  cerchi  il  tuo  duro 
pan  bigio  per  morderci  i  duri  tuoi  giorni; 
ne  restano  ancora,  ti  cozzano  al  muro 
di  fondo  che  sbarra  la  via  dei  ritorni. 

E  c'è  l'aspro  bene  di  viverli  solo 
scagliando  le  pietre  soltanto  a  te  stesso, 
a  quei  che  t'ha  sfatto  col  riso  e  col  duolo, 
che  urtò  a  tutti  svolti,  gentile  e  dimesso. 

Oh  tu,  l'hai  portato  lunghi  anni  il  tuo  vinto, 
il  sempre  deluso,  cocciuto  alle  porte. 
Che  peso  di  eterna  speranza,  che  istinto 
maligno  di  esister,  frodando  la  sorte! 

Assai  t'ha  gravato  col  picciol  cervello, 
col  cuore  suo  idropico  e  il  palmo  di  servo. 
E  stette  anche  agli  usci  del  cielo,  a  martello 
suonando  campane,  sfinito  e  protervo. 

Campane  a  martello  !  Ti  rombano  intorno... 
Ma  forse  il  silenzio  martella  così  ? 
O  folla  randagia  che  va,  senza  scorno, 
scagliando  le  pietre  al  compagno  di  un  di? 

Silenzio,  tu  rombi  perché  li  conosci, 
quei  tuoi  vagabondi  solinghi  e  selvaggi  ! 
Intorno  alla  fuga,  terribile  crosci 
coli'  urlo  dell'  altro,  che  seppe  i  miraggi  ! 

Silenzio,  martello  che  turbini  immane, 
—  e  all'  alba,  tu  lieve  sovr'  essi  fidenti, 
partir  li  vedesti  cercando  fontane 
al  labbro  che  or  trema  sul  gelo  dei  denti. 


Vagabondi  55 


Al  labbro  del  buono  che  disse  parole 

di  fede  e  le  case  romite  additò... 

Vi  giunse  il  compagno,  scansando  le  aiuole^ 

e  come  nel  tempio  la  fronte  segnò. 

Nel  grande  camino  la  fiamma  era  grande; 
sul  desco  il  buon  pane,  negli  otri  il  buon  vino  ; 
e  v'era  qualcuno  per  tesser  ghirlande: 
la  dolce  speranza.  Non  v'era  il  destino. 

Di  fuori  il  destino  ghignava  di  scherno, 
E  in  fuga  r  errante  pestò  le  verbene. 
Di  là  dal  giardino  stendevasi  il  verno... 
Riprese  la  strada  pensando  a  quel  bene. 

Non  egli  pensava,  ma  V  altro,  il  mendico, 

colui  che  alle  porte  morrà  di  tristezza: 

e  fu  il  parasita  gemente,  il  nemico 

che  insiste,  che  grava,  che  schiaccia,  che  spezza. 

Portarla,  portarla,  quell'anima  frolla, 

sentirsi  schiacciato  dal  peso  di  niente? 

To'  un  pugno  di  terra,  to',  prendi,  to',  ingolla! 

É  buona  la  terra,  satolla  di  niente. 

Ha  in  bocca  quel  pugno  di  terra,  ma  grida... 
Non  porgere  orecchio,  va'  dunque,  va'  sempre  1 
Cammina,  c'è  ancora  per  te  l'acre  sfida 
gittata  al  deserto,  che  sa  le  tue  tempre. 

E  via,  senza  dubbi  né  soste,  fratelli  ! 
Già  il  cane  morente  non  ulula  più... 
Sentite,  il  silenzio,  che  ferrei  martelli  ? 
Fratelli,  nessuno  vi  aspetta  laggiìi. 


LA  NAVE 


tiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiMiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiiiiMiiitiiiiiiniimiiiiiiniin^ 


Come  libera  già,  come  lontana 
dal  mondo  e  sola  per  sue  vie,  perduta 
tra  il  gorgo  vasto  e  V  ombra  inconosciuta, 
vidi  la  forma  che  mi  parve  umana  ! 

Creatura  non  era  e  pur  sentii 
la  sua  felicità  triste  e  superba: 
l'orizzonte  varcò,  sorda  all'acerba 
doglia  che  in  cuore  le  piangean  gli  addii. 

Nave  in  cammino  che  da  noi  si  stacca 
e  il  porto  che  fu  suo  piti  non  ricorda, 
taglia  il  passato  come  debil  corda, 
strozza  il  rimpianto  come  voce  fiacca. 

Ha  udito  di  chi  sa  quali  paesi, 
mosse  al  richiamo  che  facea  tremare, 
porta  un  carico  stanco  e  un  folle  ansare, 
chiude  i  respinti  a  fianco  degli  attesi. 


60  //  cuore  e  il  destino 

E  ardita  va,  che  a  ritardar  le  falle 
nulla  giova  rifar  strade  percorse! 
Tutto  il  suo  bene  ritrovar  può  forse, 
tutto  il  suo  male  lasciasi  alle  spalle. 


TREGUE 


iiiiiiiiiiiiiiiiiiininiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiifiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiin 


Solitudine,  o  tu,  chiara  compagna, 
e  tu,  silenzio  che  tenace  vieni 
meco  e  la  vita  in  signoria  mi  tieni 
SI  che  nulla  di  me,  nulla  si  lagna! 

Io  non  amo  nessuno  e  nessun  m'ama, 
ma  in  quesf  oblio  tutto  V  amor  s' accoglie  : 
son  come  la  speranza  delle  foglie 
nella  linfa  vital  di  nuda  rama. 

E  vado  verso  un'ombra  alta  di  me, 
vado  sola  per  via,  ben  conoscendo 
che  incontrerò  quel  fratel  mio  tremendo 
cui  sempre  dico  :  Ci  son  io  con  te  ! 

Incontrerò  l'errante  ansia  di  Asvero, 
l'umanità  che  senza  fine  anela, 
tesa  nell'aspro  andar  qual  dura  vela, 
lacerata  nel  suo  teso  pensiero. 


64  //  caore  e  il  destino 

So  che  le  parlerò,  so  che  te  pure 
vedrò  curvo  sul  campo,  irto  bifolco, 
e  te,  artiere,  vedrò  torvo  col  solco 
della  fatica  nell'occhiaie  scure. 

Tutti  amerò,  tutti  un  saluto  avranno: 
te,  inconscia  puerizia,  e  te,  materna 
doglia,  e  te  chiusa  in  tua  Oehenna  eterna 
sorella  di  Samaria  unica  al  danno  ! 

Ma  lasciatemi  andare  anche  per  poco 
tacita  e  sola,  senz'amor,  senzMra. 
Sulla  mia  pena  quest'oblio  respira 
come  il  vel  della  cenere  sul  fuoco. 

Chiede  l' anima  nostra  aride  pause 
per  rifarsi  una  polla:  occhi  dormenti 
svegliansi  puri,  stenebrati,  attenti 
subito  a  ricercar  l'eterne  cause. 


IRONIA 


-  TÉRESAH,  //  cuore  e  il  destino. 


iiiiiiiiiiiiiiiriniiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiniiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiHMiiiiiimiiiitniniiiiim 


Paroletta  che  un  po'  dente  di  vipera, 
un  po'  riso  di  donna  e  un  po'  sdegnoso 
compianto  sei,  tu  che  non  dai  riposo 
e  soccorso  mi  dai,  limpida  e  libera, 

ironia,  sicurezza  irta  di  chiodi 
come  i  muri  che  cingono  un  giardino, 
contro  il  mal  dell'ebbrezza  acido  vino, 
chicco  di  verità  dentro  le  frodi, 

sia  che  tu  goda  in  saziar  l'astuzie 
nel  mio  cor  che  repugna  al  freddo  morso, 
sia  che  tu  segua  per  mia  gioia  il  corso 
dei  giorni  a  fiorettar  l' estro  d' arguzie, 

sempre  mi  piaci  se  di  me  ti  pasci, 
se  a  sorrider  mi  tenti,  o  se  istrionica 
caricando  la  mia  smorfia  sardonica 
beffi  la  beffa  e  piìi  triste  mi  lasci  ! 


68  //  cuore  e  il  destino 

In  un  concavo  specchio,  anima  bella, 
contemplarti  difforme,  o  te,  mia  vita: 
e  motteggiando  impallidir  ferita 
dal  ridicolo  amaro  d'esser  quella. 


NOIA 


iiiiiiiiiiiiiiiii!!iiiiiHiiiiiiiiiriiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHnmniiniiiniiiMniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiininiiiiiinnm 


Te  sola  nel  soffrir  chMo  sperimento 
mai  non  conobbi,  insidiosa  noia, 
mai  la  giornata  che  sé  stessa  ingoia, 
saturnia,  mi  foggiai  per  mio  tormento. 

Sempre  veduto  ho  in  te  l'acre  palude 
dove  la  febbre  vegeta  col  loto, 
sempre  ho  tremato  che  nel  cerchio  voto 
fossi  tu  quella  che  ogni  mal  racchiude. 

Oggi  vorrei  saperti.  Hai  pur  la  grazia 
che  sbadiglia,  s'indugia,  e  non  decide, 
di  un  grande  angora  grigio  a  cui  nell'  iride 
il  nulla  immenso  e  solitario  spazia  ! 

Flessuosa  t'allunghi  sui  divani 
e  profumi  di  mirra  il  tuo  squisito 
peccato  :  un  drappo  d' ombra  e  di  sciamito 
gitti  ai  pensieri  che  son  già  lontani. 


72  //  cuore  e  il  destino 

A  sera  salperai  per  l'oriente 
che  hai  sognato  sui  libri  —  e  non  leggevi. 
Giungi,  e  laggiti  per  i  tuoi  passi  brevi 
vanno  le  strade  come  nubi  lente. 


L'AQUJLA 


iiiiiiiiiiinniiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiriiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiii  Milli» 


Al  valico  dei  cervi  irto  di  sproni 
dicono  che  fu  vista  e  alle  selvette 
dove  franan  valanghe,  oltre  i  burroni. 

Branchi  di  capre  tra  le  mente  asprette 
e  r  acétola  vanno  :  il  sol  matura 
profumi  alle  vainiglie  violette. 

E  corre  e  venta  la  sottil  frescura 
il  torrente,  ma  giii,  lanciasi  e  sfrena 
nel  cor  del  monte  una  sua  torva  cura. 

Rade  ha  il  vecchio  parole:  esile  vena 
par  la  voce,  che  sgorghi  :  — -  Una  ne  venne 
or  fa  l' anno,  di  marzo.  Aria  serena 

era  com'  oggi...  —  Con  negror  di  penne 
passa  un  voi  di  cornacchie;  echi  di  crolli 
giungon  remoti:  qualche  via  non  tenne. 


76  //  cuore  e  il  destino 


E  racconta  il  pastore:  —  Oh  parean  folli 
di  spavento  le  capre!  Ebbe  la  preda, 
scesero  i  corvi  su  gli  avanzi  frolli.  — - 

Tace  ognun  piti  raccolto,  o  se  la  veda 
cerca  air  alpe  lontana  ;  alzasi  e  attende 
per  dar  l' annunzio,  benché  mai  non  creda. 

Poi,  van  le  greggi  per  la  via  che  scende 
verso  i  piccoli  fuochi.  Il  monte  esala 
la  sua  tristezza  entro  notturne  tende... 

E  il  fantasma  è  con  noi  della  grandmala. 


CAROVANA 


imnniiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiinmiitmiii  iiiimiiiiiiinmiiiiiiiimmiiniiiimniiiiiimiiiiiimmmiiiiiiiiiiiiiiimi 


Tacita  carovana,  immobilmente 
guardammo  V  oro  del  tramonto  sfarsi 
lontanando  pel  cielo  e  i  monti  alzarsi 
pili  grandi  e  crudi  tra  le  nubi  spente. 

I  giganti  dal  verde  occhio  di  ghiaccio 
fissi  parean  nella  tranquilla  attesa 
deir  ombra  che  salì  quasi  a  difesa 
d'  ogni  mistero  e  ci  raccolse  in  braccio. 

Entro  il  suo  lento  brivido  vedemmo 
sparir  le  cime  come  volti  sacri; 
crebbe  la  sera  vaporando  gli  acri 
fumi  del  gelo:  ogni  sentir  perdemmo. 

Sùbito  ostili,  disperato  branco, 
V  anima  avemmo  così  oppressa  e  sola 
che  ognuno  si  trovò  la  sua  parola 
pronta  nel  cuore  e  la  sua  sorte  al  fianco. 


80  //  cuore  e  il  destino 


Disse  taluno  e  ne  tremò  ai  ginocchi: 
Amore  mio  perduto!  —  E  talun  disse: 
Dio,  ti  ritrovo...  -—  Qual  se  un  grido  ardisse 
la  straniera  sbarrò,  livida,  gli  occhi. 

Straniera  tra  le  genti,  alcuno  udì 
il  nome  che  gridasti  al  tuo  dolore? 
vasto  iterato  tragico  clamore 
che  dicea,  che  dicea:  La  morte,  qui! 


LA  MORTE 


6  —  TÉRÉSAH.  //  cuore  e  il  destino. 


iiiniiinnniiiiniiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiininiiiiiiMinMiiniiiiiiiiMiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiH 


Come  la  morte  mi  fu  bella,  o  madre! 
Avevamo  una  casa  arsa  dal  fuoco 
delle  torride  estati,  un'  immutabile 
doglia,  e  il  silenzio  tra  fraterne  genti 
pieno  d' ire  nemiche  e  di  spaventi. 
Si  fuggiva  nel  vespro,  ombre  sul  labile 
cammin  dell'ombra,  tra  il  frusciar  dei  frassini 
lungo  gli  argini  bruni,  e  il  prato  e  T albero 
e  il  fiume  grande  ci  venian  compagni. 
Coglievamo  i  tuoi  fiori,  acacia  pendula, 
e  r  anemone  rosso  e  il  giallo  acanto. 
Sorgea  dal  bosco  a  riguardarci  un  bianco 
volto  di  mendicante  sconosciuto: 
—  Buona  sera...  Con  Dio  !  Datemi  aiuto.  — 

Così  suonavi,  ora  dei  morti.  I  passi 
mi  guidava  mia  madre  a  quel  cancello; 
era  con  noi,  nel  gracile  fastello, 
odor  di  zolla  e  mormorar  di  frassini, 
bei  frassini  romiti  alti  sul  Po. 
O  stradicciola  di  sassetti  bianchi, 
con  la  sua  croce  nera,  di  sassetti, 
e  1'  erba  folta  tra  quei  morti,  stretti 
fitti,  vicini!  Turbavamo  i  passeri. 


84  //  caore  e  il  destino 

gli  ultimi  in  cerca  di  un  lor  cheto  asilo, 
e  si  rompeva  tra  le  tombe  il  filo 
di  una  teluccia  argentea  di  ragno. 

Ore  che  noi  sapemmo,  ore  dei  morti, 
quando  mia  madre  inginocchiata  accanto 
alla  piccola  tomba  il  fior -di -pianto 
educava  a  formare  il  nome  esiguo: 
Lilina;  e  Cara;  e  Dormi  in  pace,  tenere 
siepi  di  fiori  per  dolci  parole: 
ore  dei  morti  che  ci  furon  sole 
piene  di  pace  e  di  soavità! 
Fra  i  cipressi  vedea,  timida  cosa 
vagabonda,  apparir,  sparire,  or  qua 
or  là,  mia  madre  una  vestina  rosa: 
udia  rompere  a  tratti  i  trilli  miei  : 
e  la  viva  e  la  morta  eran  con  lei. 

Chi  voi  non  vide  in  così  bel  giardino 
così  buoni  dormir,  morti  tranquilli, 
ignora  la  dolcezza  del  trapasso. 
Nomi  d^  ignoti  mi  piacean,  nel  sasso. 
A  colloquio  talora  essi,  invisibili, 
sulle  tombe  sedean  ;  che  vcl  aspettassero 
per  rincorarmi  io  mi  credea;  sorridermi 
pensavo  che  dair  ombra  ognun  dovesse. 
Mai  non  li  udii  parlar:  forse  per  essi 
mi  parlavan  ancor,  frullando,  i  passeri 
annidiati  tra  i  cipressi,  e  il  fiore 
eh'  io  raccolto  m'  avea  giù  pel  declivio, 
o  il  mendicante  sconosciuto  al  bivio, 
o  pili  lungi  il  cantar  lungo  dei  frassini, 
dei  frassini  romiti  alti  sul  Po... 


L'  AMANTE 


iiiiiiiiiiiiiiiiiiinntMiiiiniiiininiiniiiiiiiitiiiiiiiiiiiiitiiiiniiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiu 


Sorgo  al  crocicchio:  O  errante,  che  passi  per  tacita  via, 
neir  ora  piti  notturna,  lontano  dall'  anima  mia, 

o  errante  che  non  conosco,  solo  per  V  ombra  tranquilla, 
tu  sordo  alla  mia  voce,  tu  ignoto  alla  stanca  pupilla, 

perché  non  ti  ho  incontrato?  Mi  cerchi  dagli  anni  piii  belli 
tu  forse,  e  sosti  e  guardi  e  attendi  ai  fioriti  cancelli. 

Oltre  le  bianche  statue  fra  i  tigli  una  luce  brillò, 
una  finestra  batte....  O  errante,  non  volgerti,  no. 

Non  sarà  lei  che  cerchi,  che  speri  dal  tempo,  che  vuoi, 
o  errante,  in  queir  incontro  fra  i  tigli  non  saremo  noi  ! 

Noi  non  e'  incontreremo  :  colui  che  m'  avrebbe  parlato 
com'  io  so,  come  attendo  dal  mio  più  lontano  passato, 

stanotte  ad  una  porta  che  gli  era  nemica  bussava. 

Io  per  mie  vie  fuggiasca  piangevo  il  mio  pianto  di  schiava» 

Ahi  noi  che  ci  sfioriamo  così,  nel  remoto  mistero, 
addio!  S'io  mai  sorgessi  repente  al  crocicchio  piìì  nero, 

una  perduta  donna  —  diresti  —  che  frena  il  singulto. 
Un  nottambulo  tristo  —  direi  —  che  sul  labbro  ha  V  insulto. 


GIARDINO  ANTICO 


iiiiiiitiiiiniiMiiiniiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiniiiiiiiiiiiMiiiiiMiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiniMiuiniiiiiiiHiiiiiu 


Guardarono  dall'  alto  i  basilischi 

e  dissero  di  me:  Sempre  ritorni? 

E  si  fecero  avanti  i  liocorni 

rugghiando  nella  pietra:  Anche  t'arrischi? 

Negli  occhi  mi  danzò  con  i  suoi  dischi 
opachi  il  sole...  Chi  gemea  di  scorni? 
V  eco  deserta  nei  tempietti  adorni, 
o  V  ombra  tra  i  selvatici  lentischi  ? 

E  chiesi  ai  mascheroni  della  vasca: 
Di  che  ridete,  o  voi  che  non  conosco? 
E  risero  anche  più  gì'  ispidi  cigli  ! 

E  un  volto  s'affacciò  di  tra  la  frasca, 
e  voci  di  fantasime  ebbe  il  bosco: 
Noi  piangiamo  per  te  che  ci  somigli... 


TRISTEZZA 


iiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiintniiiinnininiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiitiiimnmiii 


La  tristezza  mi  sfa  come  una  cosa 

qualunque  che  non  dura  e  che  non  sente: 

vacuità  di  palpebra  corrosa, 

acrore  della  cenere  sul  dente, 

tristezza  eh'  è  tristezza  unicamente, 

eh'  è  silenzio  del  sangue  in  vene  spente. 


AD  UN  FRATELLO 


7  —  Térìsah.  //  cuore  e  il  destino. 


iiiiMiiiiinittiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiniiiMiniiiiiiiiiiiiiiMiiH 


IRIDE 


Marino,  fratel  mio,  tu  che  il  consiglio 
buono  largisci  alla  sorella  e  pronti 
hai  motti  a  tacitar  gli  aspri  raffronti 
e  mai  non  cedi  se  al  tuo  dir  m'  acciglio, 

oggi  t'  udivo  osar  sul  mio  periglio 
parole  gravi:  e  il  nembo  era  sui  monti: 
avanzava  vèr  noi;  crollaron  ponti 
di  nubi,  il  monte  urlò  sotto  V  artiglio. 

Pili  tardi,  hai  detto  una  parola  semplice 
—  semplice  e  grande  —  che  suonò  :  lavoro. 
L' iride  s'  accendea  tra  nubi  rotte... 

Tosto  assurta  mi  vidi  ad  un  settemplice 
giro  di  luci  che  cingean  di  loro 
beltà  diversa  la  mia  chiusa  notte. 


100  //  cuore  e  il  destino 


SAGGEZZA 


E  in  cambio  questa  —  che  ogni  di  m'apprende 
tristezza  salutare  a  te  V  insegno  : 
se,  uscito  dal  tuo  sogno  e  dal  disdegno, 
pieghi  a  scrutar  le  tragiche  vicende, 

sappi:  È  vana,  umiltà.  Saggio  chi  spende 
pietà  col  pugno  avaro  del  ritegno. 
Troppo  V  insidia  spasima  a  convegno 
colla  fede  che  in  te,  muta,  V  offende  ! 

Se  sollevasti  dal  suo  fango  un  vinto, 
temi  quel  morso:  se  quel  morso  è  tinto 
di  sozza  bava,  pentiti  del  fallo. 

Fraternità  ti  sia  come  ricolto 

che  non  vagliasti.  Non  scoprirti  il  volto, 

se  ancora  non  cantò  tre  volte  il  gallo. 


INDIFFERENZA 


iiHiuiiiiiniiiniiiiiiiniiminiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiininiiiMiiiiiiitiHiinitiiiiiiiiiiiiiniiiiniiiiiiiiiiiii 


Nulla  è  più  in  me  di  quanto  era  si  buono, 
la  giovinezza  mia,  la  mia  speranza, 
nulla  del  dolce  mio  saper  m^  avanza 
eh'  era  fatto  d' ascolto  e  di  perdono. 

11  papavero  cerco  e  m'  abbandono 
cieca  al  silenzio  di  remota  stanza, 
lontana  mi  si  fa  la  risonanza 
della  voce  eh'  è  mia,  del  duol  eh'  io  sono. 

E  non  amo  che  te,  stupidità 

che  passi  e  nulla  rechi  mai  d'  occulto, 

e  nulla  trami,  e  non  mi  dai  pietà. 

E  non  chiedo  che  te,  stanca  virtù, 
indifferenza  al  bestiale  insulto, 
muta  risposta  che  non  soffre  più. 


BALOCCHI 


iiiiiMiiiiiinniiiintiuiniiiiMiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiniiiiiiMiiiiiiiiiiiiiunnimtintiiimiiiiiiir 


I  balocchi  dei  bimbi  hanno  una  voce, 
fiiTa,  che  s'alza  dagli  sporti  e  invita; 
quegli  che  gioca  a  morte  con  la  vita, 
quegli  r  avverte  nel  passar  veloce. 

Non  ti  fermasti  mai,  povero  grave 
cuore,  a  guardare  il  treno,  il  bastimento. 
Natale  con  la  sua  boccia  d'  argento. 
San  Pietro  vecchio  con  la  grossa  chiave? 

Ci  si  giurava  in  tutto  queir  assedio 
di  soldatini!  e  bambole  di  stucco 
sfatte  dai  baci  non  diceano  il  trucco, 
e  e'  era  ad  ogni  pianto  il  bel  rimedio. 

Son  gli  stessi  giocattoli  d'  allora 
quelli  che  abbiamo,  e  piìi  non  ci  si  crede.. 
Entra!  Chi  sa?  Se  compri  un  po'  di  fede 
col  pulcinella,  sarai  bimbo  ancora. 


FANCIULLI 


uiiiiiiiimiiiiiiiiiimiiiimimminiiiiiinniii  iiinniiiiiimiiniiiiiiiiiiiimimiiiiiimimiiiiiniiiiimiiiiniiiiimmiini 


O  creature,  e  pure,  io,  vi  compresi! 
Tenere  menti  per  le  fiabe  azzurre, 
come  un  bel  dire  vi  sapea  condurre 
di  tappa  in  tappa  ai  magici  paesi! 

Mi  piacquero  le  fiabe  a  raccontarle 
e  i  piedini  mi  piacquero  a  seguirli; 
sotto  i  quercioli,  tra  pispigli  e  zirli, 
era  una  grazia  fiorettar  le  ciarle. 

Qui  fa  silenzio.  Qui  tra  i  fiori  d' ibisco 
e  i  grandi  cespi  di  rose  di  Francia, 
da  mane  a  sera  lo  zampillo  ciancia, 
ciancia  per  me  che  più  non  lo  capisco. 

Qui  fa  silenzio  perché  il  cor  non  ode. 
O  creature,  e  voi  neppure  ascolto! 
Maga  tristezza  m'  ha  il  mio  cor  sepolto., 
volete  che  si  cerchi  per  le  prode? 


112  //  cuore  e  il  destino 


Picchiate  voi,  con  ciottoli  e  con  frasche, 
picchiate  ai  vetri  quando  il  ciel  s'abbuia! 
Dite:  Sorella,  è  pronto  un  alleluia 
per  salutarti  come  nelle  pasque. 

Affacciati,  sorella,  ecco  il  barroccio 
deir  omettino,  del  burattinaio  ; 
vieni  ad  aprirci,  cerca  nel  solaio 
per  farne  lumi  qualche  vecchio  coccio. 

Ma  vuoi  morire,  di',  che  non  rispondi? 
sei  cieca  e  sorda  come  l'eremita? 
—  O  creature,  mi  scordai  la  vita... 
Venite  a  me,  venite,  occhi  giocondi! 

Sì,  non  avete  altro  da  dirmi:  fole, 
pupi,  fioretti,  lucciole,  risate. 
Sì,  questo  è  il  mondo,  il  mondo  che  narrate, 
e  tutto  è  bello  se  risplende  il  sole. 


DRIADE 


8  —  TÉRÉSAH.  //  cuore  e  il  destino. 
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Maraviglia  d'aprile!  Aria  silvana 
con  fragranze  amarognole  di  pesca! 
Or  chi  mi  tolse  la  mia  forma  umana? 

Tra  ramaglie  mi  sto  come  s' invesca 

nella  tepida  vita  anima  nata, 

rido  al  ciel  che  m' accoglie  agile  e  fresca* 

Certo  nacqui  pur  ora,  o  sulle  prata 
corse  V  ala  mia  lieve,  o  se  fui  meno 
labile,  vissi  nel  macigno  bIzsAsl, 

Felicità  di  un  attimo  sereno 

che  SI  lunghe  promesse  ha  dalle  piante 

e  il  mio  mondo  lor  chiude,  esile,  in  seno! 

Chiara  felicità  d'esser  l'amante 

che  per  dita  ha  sue  foglie,  e  baci  fiori 

gitta  nel  rio  eh' è  l'amor  suo  tremante! 


116  //  cuore  e  il  destino 


Dondolarmi  vorrei,  nidi  canori, 
tutta  presa  nel  verde  ondeggiamento 
e  frusciando  narrar,  cuore  tra  cuori... 

Udite  pioppi  che  fanno  lamento? 
Duolo  che  ride!  Se  mal  tempo  croscia, 
vedete  nubi  di  petali  al  vento? 

Son  le  lacrime  mie  pure  d'  angoscia. 


UN  GIORNO 


iiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiniiiiiiiniin 


Lucciole  sul  biancospino 
e  in  fondo  al  sentiero  il  cielo... 
Ce  n'andammo,  già  nel  velo 
deir  ombra,  per  quel  cammino. 

Lucciole  sul  biancospino 
e  la  grande  aria  celeste... 
Portavamo  ancor  la  veste 
tagliata  nel  bianco  lino. 

Lucciole  sul  biancospino 
e  il  cielo  dove  si  spazia... 
Con  noi  veniva  la  grazia 
di  non  sapere  il  destino. 

Ma  il  destino  era  nel  cuore 
a  quella  che  morì  fanciulla. 
Disse:  La  vita  è  nulla... 
è  il  biancospino  in  fiore. 


120  //  cuore  e  il  destino 


Ma  il  destino  era  nel  cuore 
a  quella  che  fiorì  soletta. 
Disse:  È  la  luccioletta 
che  brilla  un  attimo  e  muore. 


Tacque  la  terza:  in  cuore 
aveva  V  aria  infinita... 
E  comprese  che  la  vita 
per  lei  si  chiamava  amore. 


Emmanuele,  a  te, 
1908. 


LIBRO  I! 

LA  VOCE  DEI  GIORNI 


Dileguare:  e  altro  non  voglio... 
Pascoli. 


iiniiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiMiiiiiMiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiifiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiE 


SALUTO 


Vuoi  tu  che  s'apran  le  finestre  e  l'aria 
entri  a  fiotti  e  la  casa  addormentata 
maravigli  echeggiando  alla  ventata 
ch'empie  ogni  cella  sua  piìi  solitaria? 

Vuoi  tu  che  il  grigio  della  fiacca  polvere 
si  tramuti  in  pulviscolo  d'argento 
e  il  camino  che  ancor  vede  un  sarmento 
vuoi  che  lo  possa  in  dolce  fiamma  solvere? 

Entra!  Le  ragnatele  hanno  larvato 
già  troppo  i  bei  colori  alle  specchiere; 
oggi  il  tuo  volto  lo  saprò  vedere 
nella  lastra  che  il  mio  forse  ha  scordato. 

Dormivo,  sai  !  Come  centenne  inferma. 
Entra:  ho  ancora  un  sorriso  egro  per  T ospite. 
Se  Tumil  casa  non  ti  sembri  inospite, 
pensa  che  potrò  amarti,  anima,  e  fermati  ! 


LE  NOSTRE  OMBRE 


innniiiniiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiniiiiiiiinnniiiiiiiiiiiitiiMnnniMiiitiMiniiininiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiimiiiiiiinmii 


LA  PASSEGGIATA 


Risveglio 

Chiamato  ha  il  gallo  più  tardi  stamane 
o  il  sole  s'è  perduto  a  mezzo  il  giro? 
Io  non  udii  le  solite  campane 
e  mi  sfiora  soltanto  il  mio  respiro. 

Tutta  la  notte  sté  l'anima  all'erta 
sul  corpo  che  giaceva  estenuato 
com'erra  e  trema  nella  casa  incerta 
la  lampada  per  chi  non  è  tornato. 

Ecco  un  fil  d'oro  m'arabesca  il  legno 
della  persiana.  Cresce  il  romorio. 
Mi  desto  e  canto:  è  il  giorno  del  convegno 
che  m'hanno  dato  il  tuo  silenzio  e  il  mio. 


128  //  cuore  e  il  destino 


Il  giardino 


Che  melodia  dì  piccoli 
risvegli  nel  mattino  ! 
Ualba  sul  mio  giardino 
è  un  volto  in  uno  specchio: 
guarda  con  le  campanule, 
brilla  col  croco,  svaria 
nella  vitalba  tremula, 
lanugine  deiraria... 
Fa  da  cornice  un  vecchio 
muro  a  quel  vivo  specchio. 

Entriamo  !  ha  tante  gocciole 

iridescenti  il  ramo 

che  ci  farà,  se  entriamo, 

le  perle  delle  bambole, 

quei  fragili  gioielli 

che  sai,  dentro  i  capelli. 

Odor  d'umide  foglie, 
macero  odor  di  tigli  ! 
Quanta  mai  vita  accoglie 
l'asilo  dei  bisbigli, 
come  mi  sembra  grande  ! 
Tonfan  leggere  ghiande. 
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Ce  Tape  che  s'annicchia 
nel  cuor  dell' amarasca, 
c'è  il  merlo  che  salticchia 
beccando  tra  la  frasca, 
e  le  fontane,  in  tre, 
ciarlano  sempre,  ciarlano... 
Poi  ridono  !  Di  che  ? 


9  —  TÉRÉSAH.  //  cuore  e  il  destino. 


130  //  cuore  e  il  destino 


Perché  ognuno  si  discosta, 
perché  ognuno  ci  sorride? 
Per  la  via  chi  mai  ci  vide 
che  non  die  la  sua  risposta: 
È  sole,  è  gioia,  amatevi  ? 

Noi  non  s'ode,  noi  si  tace, 
si  va  adagio,  un  po'  discosti, 
sotto  i  rami  delle  acace 
dove  i  passeri  nascosti 
trillano  anch'essi:  Amatevi... 


Per  via 
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Puerilità 


Il  fiumicello  ha  raccontato  al  ponte 
la  favola  di  due  ch'eran  lontani 
come  noi  siamo,  colle  nostre  mani 
disgiunte  e  il  pie  che  fa  diverse  impronte. 

Uno  era  il  core  e  si  battea  che  il  fiume 
l'udì  battere  e  disse:  Io  vo  soletto 
tra  le  due  rive  dove  son  costretto 
ma  porto  un  canto  com'è  bel  costume. 

Un  sol  canto  sen  va  tra  le  due  rive 
che  son  divise,  e  pur  chi  le  separa? 
...  come  un  pensiero  alla  tua  fronte  chiara 
nella  mia  fede  che  l'accoglie  vive. 


132  //  cuore  e  il  destino 


Il  sedile 


Noi,  no:  la  vecchia  v'era  assisa.  I  ricci 
ruvidi  e  smorti  fuor  dalla  pezzuola 
sulla  gota  scendean,  quasi  viticci; 

e  pareva  ella  un  tronco:  esil  parola 
di  vita  detta  inutilmente,  chiusa 
già  nel  suo  mondo  di  silenzio,  sola. 

Stava,  col  mento  su  la  palma.  Illusa 
dal  garrir  nostro  alzò  il  capo;  repente 
s'aderse:  io  tacqui,  ma  sentii  l'accusa. 

Radunò  le  sue  robe  ansiosamente, 
cenno  col  capo  salutando,  andò. 
All'amor  che  veniva  ella,  sparente 

larva,  non  rise,  pur  non  disse:  no. 
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Stupore 


Amico,  ma  perché  tutti  lo  pensano, 
il  fiume,  quelle  passere,  la  gente? 
Tumil  dolcezza  che  il  tuo  cor  presente? 
la  gioia  che  le  strade  a  me  dispensano? 

Or  or  la  bimba  che  passò  mi  diede 
un  mazzetto  trillando  :  O  innamorata  ! 
E  la  luce  si  fa  piìi  vellutata, 
e  Terba  fruscia  dove  affondo  il  piede. 

Come  sa  il  mondo  che  noi  due  ci  amiamo, 
se  non  è  vero  ?  —  vorrei  dir.  Non  dico 
e  tu  neppure;  ma  si  ride.  Amico, 
come  lo  sa...  se  noi  non  lo  sappiamo  ? 


134  //  cuore  e  il  destino 


TU  CREDI 


Tu  credi  che  mi  rimanga 
qualche  cosa  chMo  non  t'abbia 
dato?  Il  mare  ha  tanta  sabbia 
perché  il  suo  flutto  vi  pianga  ! 

Tu  credi  che  potrò  dare 
qualche  cosa  ancora  agli  altri? 
Amore  mio,  potrò  dare 
tanta  sabbia  come  il  mare. 
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SMO  T'AVESSI  INCONTRATO 


S' io  t'  avessi  incontrato  ai  miei  venf  anni... 
piange  la  bocca  in  lunga  amaritudine 
usata  a  numerar  V  onte  e  gli  inganni. 

Fui,  come  il  ferro,  pesta  sulP  incudine 
del  mio  destino:  macerai  gli  spirti 
gemendo  in  ostinata  solitudine. 

Poi,  caddi.  Ora  mi  par  eh'  io  per  morfrti 
sol  nacqui  e  eh'  ebbi,  in  vita,  una  memoria 
per  parole  d'  amor  che  non  so  dirti  ! 

E  tu,  che  fai  della  tua  vana  storia? 
La  tua  tempia  s' incava,  i  sogni  tuoi, 
grandi,  li  sperdi  come  inutil  scoria. 

Giovinezza  fuggita,  ala  che  puoi 
colpirne  a  morte  quando  mal  e'  investi, 
che  dolcezza  di  te  spasima  in  noi  ! 


136  //  cuore  e  il  destino 

Cenere  siamo  e  desiderio;  a  questi 
giorni  breve  è  la  gioia,  acre  la  pena; 
ha  fretta  il  tempo  perché  omai  s^  arresti. 

So  che  rotando  per  F  azzurra  vena 
morti  mondi  così  vanno  a  schiantarsi: 
ma  primavera,  pia,  non  vi  rimena 

le  fiorite  dei  mandorli  scomparsi! 


E  forse...  forse,  o  desiderio,  o  vita, 
o  morte,  ultimo  amor  che  mi  sei  tutto, 
più  mi  sei  tutto  quanto  meno  ho  vita. 

Lieve  il  fior  deir  aprile  ecco  distrutto 
cede  al  folle  desio  eh'  altri  n'  ha  pronti  ; 
ma  tenace  V  autunno  offre  il  bel  frutto. 

E  dà  più  cupo  il  rosso  dei  tramonti 
e  più  grave  il  cantar  della  marina 
e  più  selvaggio  V  uragano  ai  monti. 

Forse  per  adorar  questa  divina 
agonia  e'  incontrammo  ed  è  sì  forte 
la  luce  perché  T  ombra  è  già  vicina. 

Noi  vincerà  soltanto  quella  sorte 

bella  che  s'  alza  d'  ogni  fine  in  fondo, 

cui  V  uomo  ha  posto  nome,  e  non  è,  morte. 

Dammi  il  tuo  cuore  tacito  e  profondo! 
eh'  io  v'  appoggi  la  fronte,  e  saran  larve 
tutto  il  gioire  e  lo  sperar  del  mondo, 

come  la  vita,  come  il  duol  che  parve. 
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GRANDEZZA 


Quando  sono  più  piccola  e  più  spoglia 
d'  ogni  alterigia,  sola  con  te  solo, 
e  se  V  adiri  tremo  come  foglia, 

e  se  ti  rassereni  agiti  un  volo 

di  petali  nel  vento  e  primavera 

mi  canta  in  cor  con  gola  d'  usignolo, 

quando  più  m^ami  e  f  amo  e  luce  intera 
questa  virtù  dell'  amor  mio  che  sprezza, 
sol  che  tu  lo  dimandi,  ogni  bufera, 

ecco  mi  par  eh'  io  sia  gloria  e  bellezza 
—  s'anco  non  è:  mi  par  che  un  breve  istante 
per  sempre  mi  darà  la  mia  grandezza... 

ch'io  non  nacqui  poeta:  io  nacqui  amante. 


138  //  cuore  e  il  destino 


SILENZIO 


Non  guardarmi  così!  Non  mi  guardare... 
Quando  mi  guardi,  e  il  vano  dir  ti  manca, 
tento  quel  riso  che  la  faccia  sbianca 
ma  il  cuore  mi  si  può  —  sento  —  fermare. 

È  il  silenzio,  tra  noi,  come  un  deserto 
dove  tutto  perisce  e  V  amor  mio 
ama  questa  vertigine  d'  oblio 
che  mi  cancella  come  un  segno  incerto. 

Siamo  lontani,  siamo  soli,  il  mondo 
nostro  è  quesf  uno  tacito  e  tremendo, 
io  nella  luce  che  V  avvolge  splendo 
e  tu  mi  sei  come  un  sogno  profondo. 

...  Poi  la  tua  voce  mi  richiama  in  me. 
Tu  dici  le  parole  del  tuo  pianto. 
E  la  mia  pena,  che  le  seppe,  intanto 
cerca  quel  mondo  che  per  noi  non  c'è! 
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BURLA 


Oh  dimmi,  non  puoi  tu  mentire, 
un  poco,  talvolta,  mentire? 
Se  scacci  la  dolce  speranza, 
nel  mondo,  nel  cuore,  che  avanza? 

È  piccola  tanto!  Ci  segue 
da  presso  né  pur  la  vediamo, 
ma  quando  ti  dico  che  f  amo 
consente  air  angoscia  le  tregue. 

Io  vedo  la  glauca  pupilla 
guardarmi  da  un  cielo  perduto: 
m'accora  il  tuo  volto  che  scruto? 
per  te,  che  non  sai,  mi  tranquilla! 

Viviamo,  viviamo  di  un  sogno... 
...  o  lasciami  viver  di  un  sogno. 
Se  intorno  la  raffica  m'  urla, 
sognare  sia  V  ultima  burla. 


140  //  cuore  e  il  destino 


IL  MALE 


Tu  non  portavi  nel  tuo  dito  anello: 
io  non  ardii  scrutar  la  tua  tristezza: 
V  incontro  mi  fermò  —  semplice  e  bello. 

L' ignota  donna  che  il  tuo  passo,  avvezza 
a  palpitar  sul  ritmo  di  tue  vene, 
vigila  e  V  ombra  de'  tuoi  di  carezza, 

io  non  la  seppi:  e  tu  luci  serene 
figgesti  in  me,  che  il  male  era  discosto 
e  amor  maschera  il  volto  allor  eh'  ei  viene. 

Maschera  il  volto  per  piii  star  nascosto, 
indi  balzar,  già  noto  e  ancor  mal  cognito, 
prima  che  s'abbia  al  suo  desio  risposto! 

Non  sorda  — -  attenta  inutilmente  al  monito 
e  vinta  dalla  sorte  io  sto  così 
chiedendo  ancora  nel  pensiero  attonito 

perché  T  anima  mia  non  m'  avvertì. 
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HO  SEGUITO  UNA  DONNA 


Ho  seguito  una  donna  che  passando 
m'  ha  sorriso  con  occhi  di  sorella. 
Guardala  bene,  è  quella!  è,  forse,  quella! 
m' ha  gridato  il  mio  cor  pronto  al  comando. 

Tutte  le  donne  che  hanno  un  volto  puro 
e  dolcissimo  e  un  po^  sfatto  dagli  anni 
guardo  sempre  per  via  ;  parche  d'  affanni 
le  cerco,  belle,  con  andar  securo. 

Io  so  eh'  ella  è  felice,  io  non  vorrei 
porre  la  mano  che  mi  trema  sopra 
quella  felicità,  salda,  eh'  è  V  opra 
tua,  eh'  è  la  voce  dei  silenzi  miei  ! 

E  quasi  l'amo.  La  tua  donna  ieri 
—  s' era  colei  —  seguita  ho  lungamente 
per  vivere  con  te,  come  1'  assente 
a  una  lettera  affida  i  suoi  pensieri. 


142  //  cuore  e  il  destino 


TALORA 


Talora  mi  par  eh'  io  la  chiami 
dair  ombra,  invisibile  :  Amiea... 
Talora  mi  par  eh'  io  le  diea  : 
Mi  piaei,  se  V  ami! 

E,  narra,  che  luce  V  aurora 
metteva  negli  occhi  suoi  tristi? 
oh  narra,  quegli  occhi  li  hai  visti 
più  fulgidi,  allora? 

il  passo  più  lieve,  la  nera 
sua  chioma  più  folta?  la  gioia 
che  soffoca  e  par  che  si  muoia, 
V  amore  che  spera? 

L'  amore  eh'  è  giovine  e  ardente 
oh  questo  hai  saputo  tu  sola! 
ma  forse  e'  è  un'  altra  parola 
che  vive  di  niente... 
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No,  mai  la  tua  chioma  solcò 
(fiorì  di  una  rosa  T  inverno!) 
il  gesto  SI  dolce,  paterno, 
il  gesto  eh'  io  so. 


144  //  caore  e  il  destino 


QUANDO  TU  PENSI 


Quando  tu  pensi  al  mio  destino  e  il  volto 
s' impietra  nel  dolor  muto  di  pianto, 
né  pili  mi  senti  che  ti  vivo  accanto 
dolce  e  sfiorita,  come  un  fior  raccolto, 

vorrei  che  tu  potessi  un  giorno,  un'  ora, 
come  non  puoi,  comprendermi,  vedermi! 
mi  troveresti  in  fondo  agli  occhi  infermi 
la  tenebra  che  più  non  si  scolora. 

O  tu  che  mi  compiangi,  io  fui  colei 
che  di  un  male  soffrì  perdutamente 
quale  non  puoi  pensar,  se  la  tua  mente 
numera  ancora  e  veglia  i  passi  miei. 

Non  piangere  per  me.  Felicità, 
lo  so,  non  mi  puoi  dare  e  il  tuo  rimorso 
cieco  non  vede  il  lucido  soccorso 
che,  senza  meta,  V  amor  tuo  mi  dà. 
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Sola  venirti  e  taciturna  al  fianco, 
questa  è  la  vita  mia  che  mi  rimane, 
come  al  mendico  cui  non  serve  un  pane 
resta  una  pietra  per  il  corpo  stanco. 

Dimora  non  avrò:  ma  la  mia  sorte 
è  questa  che  V  incontra  al  crocevia. 
Fa' eh' io  la  segua,  non  mandarmi  via! 
ho  gli  occhi  disperati  della  morte. 


10  —  Térésah.  //  cuore  e  il  destino. 


146  //  cuore  e  il  destino 


NON  PIANGO 


Tu  dici:  Ma  celami  il  pianto! 

ma  taci!  mi  fai  tanto  male... 

Impietro  nell'ansia  mortale, 

l' antica  demenza  m' assale. 

Rispondo:  Non  piango,  non  piango, 

ho  ancor  tanta  forza  negli  occhi, 

€  prima  che  il  pianto  trabocchi 

sarò  per  le  strade  del  fango. 

Tu  pensa  che  lungi  portata 

m'  ha  r  ultima  stanca  giornata, 

tu  pensa  che  un  altro  m'  aspetta 

e  affrettati  affrettati  affrettati, 

riprendi  il  cammino,  non  darmi 

neppure  un  ricordo,  son  morta 

ma  un  altro  m'  ha  uccisa,  che  importa... 

Ah  no,  tu  non  credi!  E  se  credi, 

morirti  due  volte  m'  attende  ! 

E  il  pianto  discende  discende 

e  urlando  m'abbatto  ai  tuoi  piedi. 
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HAI  COMPRESO 


Hai  compreso  chi  sono?  Oh  finalmente 
luce  di  verità  s'  è  fitta  al  pari 
della  mia  voce,  dei  rimbrotti  amari 
e  del  pianto  che  fu,  nella  tua  mente! 

Anima,  e  finiremo,  io,  di  mentire, 
tu,  di  soffrir  perché  di  te  sol  vivo? 
Lungi  son  già  dall'albeggiante  clivo, 
strade  ho  percorse  che  neppur  so  dire, 

ma  se  giungo  di  notte  e,  a  salutarmi, 
brilla  ai  tuoi  vetri  una  fiammella  triste, 
non  chiedo  al  mondo  se  una  casa  esiste 
eh'  è  tutta  mia,  dove  potrei  fermarmi  ! 

Guardo  la  fiamma  che  dilunga  intorno 
tremuli  sguardi,  che  mi  cerca,  attenta... 
e  riprendo  V  andar  qua!  s' io  mi  senta 
regina  di  paesi  ignoti  al  giorno. 


148  //  cuore  e  il  destino 


FOLLIA 


Perché  T  anima  tua  dolce  ad  ognuno 
meco  selvaggia  e  torbida  si  fa? 
Perché  soffro  per  te  come  nessuno? 

Sai  pur  eh'  io  mento  se  ti  dico  :  Sta 
questa  mia  vita  omai  fuor  d'  ogni  lotta, 
uscita  dalla  vana  oscurità. 

Forte  non  sono!  la  mia  mente  rotta 
vagola  sempre  tra  due  grandi  abissi 
come  vela  strappata  alla  sua  scotta. 

Scrutami  dentro  questi  sguardi  fissi... 
Chi  vi  s'appiatta  cupida  di  prede? 
conosci  la  follia  —  eh'  io  non  ti  dissi  ? 

Via  da  me  fuggo  con  si  ratto  piede! 
Pur  due  siamo:  colei  che  sempre  va, 
colei  che  resta  ed  il  perché  non  vede, 

chiusa  nella  sua  vana  oscurità. 
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SOGNAVO 


Sognavo.  Nel  cuore  del  bosco 
arrivo  al  chiaro  della  luna. 
Tre  fantasmi  che  non  conosco 
m'han  parlato:  Buona  fortuna! 

S'  allontanan  per  tre  sentieri 
sotto  i  grandi  alberi  neri, 
e  non  li  vedo  piti  in  viso 
ed  allora  li  ravviso. 

Sei  tu,  sono  io,  1'  amore, 
V  amore  è  quel  terzo  spettro  ! 
Il  cielo  ghigna  un  bagliore 
tra  le  nuvole  d'  elettro... 

Buona  fortuna  a  te,  a  me, 

per  due  strade!  —  Ma  perché 

si  va,  si  va?...  Dove  siamo? 

Quel  compagno?  oh,  quel  compagno?., 


150  //  cuore  e  il  destino 


ADDIO 


Addio,  con  gli  occhi,  con  la  voce,  oh  forse 

anche  col  cuore  addio! 

E  il  cuore  esperto  nel  dolor  percorse 

gli  anni  per  rintracciarvi  —  oltre  —  V  oblio. 

E  vivremo.  Sarò  V  occhio  che  scruta 

r  ora  al  quadrante  per  pensar  che  un  giorno 

cade;  sarai  la  muta 

bocca  che  implora:  Per  non  far  ritorno! 

E  tutte  V  ore  che  vedrem  finite 

per  sempre  con  amara 

gioia,  Tore  sepolte,  incenerite, 

saranno  il  tempo  —  il  tempo  che  separa. 

E  vivremo  col. tempo  avido  a  lato, 
vivremo  per  scordarci.  Oh  maledetta 
colei  che  V  ha  giurato 
d'  esser  1*  oblio  che  sé,  in  eterno,  aspetta  ! 


IN   SOLITUDINE 
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ATTESA 


Aspetto.  Battono  1'  ore  della  mia  lunga  giornata 

al  vigile  oriolo  che  forse  mi  dice  di  no. 

Aspetto.  Non  ascolto  parlare  la  voce  eh'  io  so, 

il  monito  del  tempo  che  troppo  m'  ha  offesa  e  stancata. 

Saper  non  voglio.  Voglio,  seduta  al  mio  piccolo  specchio 
ovale  come  un  volto  ricinto  d'  argentei  capelli, 
sorridermi  pensosa  girando  sul  dito  gli  anelli, 
sfacendo  un  molle  ricciolo  che  non  m' avverte  se  invecchio. 

Fermate  il  tempo.  Aspetto  e  debbo  lunghi  anni  aspettarlo. 
Una  lettera,  un  fiore,  un  passo  che  salga  le  scale, 
il  nome  mio  gridato,  un  grido  che  possa  far  male... 
qualche  cosa  verrà.  Udite  che  crepita  il  tarlo? 


154  //  cuore  e  il  destino 


LA  TUA  CASA 


La  tua  casa  io  la  so  qual  se  l'avessi 
veduta.  È  triste,  mai  non  v'  entra  il  sole. 
Rade  e  attese  vi  sgorgan  le  parole 
dei  colloqui  che  son  sempre  gli  stessi. 

Una  strada  rifai  giorno  per  giorno 
tra  due  muraglie,  né  ti  senti  andare; 
lunge  dal  grande  mormorar  del  mare 
la  dimora  non  vede  albero  intorno. 

La  tua  madre  vi  sta  come  il  passato 
e  vi  sta  V  amor  mio  come  un  intruso. 
Ma  tu  vi  muori,  eternamente  illuso 
d'esser  colui  che  non  ha  mai  sognato. 
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PASSIONE 


Passione  dai  bianchi  occhi  di  morta, 
perché  mi  guardi  qual  s' io  china  stessi 
immobilmente  a  contemplar  riflessi 
quesf  occhi  miei  fitti  in  un'  acqua  smorta  ? 
Passione  dai  bianchi  occhi  di  morta? 

Scienza  amara  ti  foggiò  il  tuo  nome 
che  d'  amore  e  di  duolo  unica  è  voce  ! 
Sudor  di  sangue  e  morte  sulla  croce 
rammenti,  e  vampa  di  snodate  chiome. 
Scienza  amara  ti  foggiò  il  tuo  nome! 

I  miei  nervi  ti  sento  ad  uno  ad  uno 
strapparmi  lenta  con  ferina  insidia, 
giaccio  si  vinta  da  mortale  accidia 
che  salvarmi  non  so  da  strazio  alcuno 
se  mi  laceri  i  nervi  ad  uno  ad  uno. 

Cerco  ogni  male,  ogni  velen  piti  sordo, 
più  celato  nel  petto  e  inesorabile, 
ombra  gelosa,  dubbio  infaticabile, 
stolta  angoscia  che  fruga  anche  il  ricordo^ 
cerco  ogni  male,  ogni  velen  piti  sordo. 


156  //  cuore  e  il  destino 


Tu  che  amor  non  comprendi,  anima  fiacca, 
tu  che  ti  credi  amarmi  e  non  sai  questo 
delirio  perenne  acre  funesto 
che  consuma  la  vita  e  il  cor  ne  spacca, 
tu  amore  non  comprendi,  anima  fiacca. 
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L'AMICO 


So  che  t'incanta  in  me:  questo  pensiero 
dolce,  selvaggio,  tragico,  beffardo 
saper  che  vedo  in  te  quando  ti  guardo, 
dire:  Ella  sente,  sMo  le  ascondo  il  vero! 

Il  mio  cor  di  fanciullo  e  di  sirena 
che  gioca  per  sé  stesso  e  ride  e  canta, 
il  pianto  che  gridai,  Todio,  tMncanta, 
l'assurda  iniquità  della  mia  pena, 

e  forse  ricercarmi  in  ogni  imagine 
altra  di  donna,  in  ogni  acre  segreto 
di  feminile  spirito  inquieto 
ch'io  ti  svelai  coli' arte  dell'indagine.... 

Ma  pili  di  queste  mille  anime  mie 
piace  all'anima  tua  folle,  ben  so, 
quella  che  mai  non  t'ha  sorriso  un  no 
e  sempre  ti  seguì  per  le  tue  vie. 


158  //  cuore  e  il  destino 

Spesso  ho  rimpianto  l'amor  tuo  profondo, 
il  tuo  giovine  amor  senza  menzogna, 
ma  tu  sei  quegli  che  s'incanta  e  sogna 
per  ridestarsi  al  crudo  urto  del  mondo. 

Sei  quello,  e  mi  somigli,  inutilmente 
avido  a  morte;  a  morte  ognor  deluso. 
Il  mondo  è  in  noi  come  un  abisso  chiuso, 
non  troveremmo  nell' amarci  niente. 


In  solitudine  159 


VERITÀ 


S'egli  entrasse  (non  te!)  grave,  col  passo 
che  gli  seppi,  che  amai  —  da  quella  porta 
che  mai  non  s'apre  s'egli  entrasse...  (Morta 
forse  udito  l'avrei,  chiusa  nel  sasso!) 

S'egli  entrasse  (non  te!)  senza  far  motto, 
senza  un  gesto,  così,  sol  per  tornare, 
ah  vorresti  che  il  cor  presso  a  schiantare 
non  trovasse  il  suo  pianto  alto  e  dirotto? 

S'egli  entrasse  (non  te,  povero  caro,) 
m'alzerei  come  in  sogno  ebbra  d'oblio 
presa  dall'ansia  di  fuggir  quell'io 
che  si  fa  del  mio  corpo  esil  riparo. 

Quella,  straziata,  che  tacer  giurò 
e  visse  e  t'ode  profferirle  amore, 
se  ne  andrebbe  così,  senza  stupore, 
verso  la  mano  che  la  sua  cercò. 


160  //  cuore  e  il  destino 

La  mano  nella  mano,  e:  —  Dove  andiamo? 

—  Anima  mia,  non  so.  Verso  un  destino. 

—  Lungo  e  breve  mi  par  questo  cammino  ! 

—  Sì,  ma  già  s' ode  V  ultimo  richiamo. 
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DORMIVEGLIA 


Via  di  qui,  via  dal  dolore, 
gora  putrida  •che  stagna, 
via  con  te,  sola  compagna, 
solitudine  del  cuore  ! 

Ho  la  tetra  unica  forza, 
r  agonia  senza  lamento, 
ho  la  pace  del  sarmento 
nella  fiamma  che  si  smorza. 

Come  cenere  e  favilla 
giace  il  corpo  e  va  il  pensiero: 
brilla  tosto  entro  il  mistero 
d'un  gran  buio,  astro  e  pupilla. 

Va,  si  spegne,  e  ancor  non  resta, 
sale,  sale,  il  cielo  è  su. 
Spogliò  già  la  servitìi 
di  conoscersi,  che  arresta  ! 

Il  pensier  che  più  non  sa, 
fiato  estremo  della  vita, 
ha  per  sé  l'ombra  infinita 
che  raccoglie,  e  sale,  e  va. 

11  —  Térésah,  //  cuore  e  il  destino. 


162  //  cuore  e  il  destino 


TRA  I  MONTI 


M'hanno  portata  qui,  tra  i  monti  grandi. 
Che  tristezza,  che  carcere,  che  tomba! 
Giorno  e  notte  la  Viège  torbida  romba 
e  che  faccio  di  me  par  che  domandi. 

Io  non  so  più  che  tendere  T  orecchio. 
Di  notte,  insonne,  nella  febbre,  ascolto. 
Al  riparo,  per  via,  sorda  nel  folto 
dell'abetaia,  ancor  tendo  l'orecchio... 

Io  non  so  piti  che  udir  con  tetra  angoscia 

la  forsennata  che  mi  par  si  pianga: 

è  un  ululo  di  liquida  valanga, 

è  una  valanga  che  perenne  scroscia. 

Perché  s'avventa,  perché  vuol  straziarsi 
al  macigno  millenne,  e  un  verde  fiele 
intorno  le  rigurgita  crudele 
€  un'idra  sembra  dai  gran  membri  sparsi? 
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poi  nel  roco  suo  pianto  un  lungo  amore 
geme  dell'alpe  che  la  tenne  in  braccio, 
del  suo  mare  inflessibile  di  ghiaccio, 
del  silenzio  che  fu  Timo  suo  cuore? 

Ah  se  sigilla  il  corpo  moribondo 

tra  due  lisce  pareti  e  scorre  in  pace, 

qualche  cosa  di  me  sùbito  tace 

e  invoco  il  sonno  che  mi  tolga  al  mondo. 


164  //  cuore  e  il  destino 


IN  ALTO 


E  con  voi  parlerò,  grandi  macigni, 
poi  che  l' uomo  non  ode  esile  strido  ! 
Amo  i  blocchi  quadrati,  aspri,  ferrigni, 
che  su  labili  mari  alzano  un  lido 
nebbie  chiamando  come  lenti  cigni. 
Amo  i  ruvidi  anfratti  e  il  cor  gigante. 

Sui  monticoli  brevi  a  pie  dei  massi 

si  rifugian  le  piccole  fra  tutte, 

le  genzianelle  che  n'andran  distrutte 

forse  al  primo  sostar  d'agili  passi. 

E  trema  il  fiore  per  le  sue  fiorite 

e  pel  fiore  e  per  me,  fragili  vite, 

sbarra  ogni  strada  il  gran  macigno  e  vigila. 

Dormirò  come  P  ultima  sul  nudo 
cor  che  mi  sente  con  il  cor  mio  folle 
dirgli  un  segreto  di  mortai  spavento, 
e  sognando  v'udrò,  piccole  polle 
prigioniere,  cantar  lodi  al  silenzio... 
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Forte  è  la  rupe,  se  possente  è  il  mare. 
Mi  difenda  la  rupe  e  mi  sia  buona 
come  il  mare  è  fraterno  a  picciol  legno. 
Va  il  navigante  con  vela  e  con  remo, 
fidasi  air  onda  che  lo  placa  e  addorme, 
poi  repente  lo  strappa  al  sonno  informe 
e  contro  il  nulla  senza  odiar  lo  infrange. 


166  //  cuore  e  il  destino 


LO  SO 


Lo  so  che  m^odii:  te  lo  feci  io  stessa 
questo  bene  e  v'ho  messo  ogni  mia  lacrima. 
Mutar  vorrei,  ma  se  il  mio  petto  spasima 
n'esce  il  silenzio  e  la  follia  non  cessa. 

Vestite  ho  di  stanchezza  arida  stoica 
le  parole  più  ardenti,  e  la  menzogna 
ti  posi  al  fianco.  Non  trovai  vergogna, 
sì  morte,  e  gemo  d'esser  stata  eroica. 

Or  tu  il  male  sofferto,  il  buon  compianto 

e  V  ansia  pesi  con  bilance  avare, 

me  deserta  lasciando  al  limitare 

del  mio  mondo  di  tenebra  e  di  pianto. 
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FOLE 


E  questo  ancora  aspetto! 
Che  il  cor,  sùbito  stretto, 
ti  dica:  Inferma  è  certo 
lassù  nel  suo  deserto  ! 

Che  un  muto  strazio  occulto 
ti  desti  col  singulto 
e  un  volto  t^  apparisca 
e  un  grido  ti  ferisca. 

Che  mentre  vai  randagio 
ti  stritoli  un  presagio 
e....  No,  tu  non  puoi  crederei' 
Nei  sogni  io  sola  no  fede. 

Sogni,  presagi...  fole. 
Tu  vedi  un  picco  al  sole 
e  me,  gaia  alpinista, 
che  rido  alla  conquista. 


168  //  cuore  e  il  destino 


IO  SONO  GUARITA 


—  Io  sono'  guarita,  lo  sai  ? 
Amore,  son  morta  e  guarita.  — 
Andarne  vorrei  dalla  vita 

per  dirti  che  sono  guarita. 

Verrei  dove  torbido  stai 
pensando  al  tuo  male  ed  al  mio, 
-verrei  come  un  fiato  d'  oblio, 
verrei  con  il  volto  di  Dio. 

—  Io  sono  guarita,  piìi  mai 
soffrire  per  te  non  mi  tocca, 
ho  il  riso  deir  etere  in  bocca, 
son  luce  che  danza  e  che  fiocca. 

M'  han  messa  nel  fior  de'  rosai, 
m'  han  data  la  brezza,  a  cantare, 
m'  han  detto  che  posso  guardare 
per  sempre  col  cielo  e  col  mare. 

Ringrazia  quel  Dio  che  cercai, 
diffuso  per  me  nello  spazio! 
Uscito  dair  ultimo  strazio, 
bisbiglia  a  ginocchi:  Ringrazio... 
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MORIRE 


Ah  non  si  muore  quando  s'  ama,  no  ! 
Morire  è  dire:  Per  amar,  domani 
avrò  gelo  nel  cuore  e  le  mie  mani 
saranno  il  sasso  che  non  mai  s' alzò. 

Morire  è  dire  :  Giacerò  s'  ei  move 
per  cammini  ove  pur  seppi  incontrarlo, 
sarò  lungi  s'  ei  chiama,  a  seguitarlo 
più  non  saprò  quali  s'aspettin  prove. 

L'anima  mia!  L'anima  mia,  dov'è? 
eh'  io  la  veda,  la  stringa,  abbia  certezza 
eh'  io  lasciargli  potrò  1'  umil  dolcezza 
ch'anima  dissi,  e  che  sol  vive  in  me! 

Ma  dei  morti  giammai  1'  ombra  seguace 
vidi  andarne  col  vivo...  Oh  s' io  mi  schianto 
dica,  sdegnoso  d'  ogni  inutil  pianto  : 
—  Non  amava.  Amò  sol  tenebra  e  pace. 


170  //  cuore  e  il  destino 


ORA  D'  ODIO 


Fatela  arcigna  e  tozza,  di  massello, 
come  una  porta  che  non  s' apre  mai. 
Carpentieri  si  stanchino  e  ferrai 
a  lavorarvi  di  sega  e  martello. 

Non  ho  gran  che  da  metter  nella  cassa, 
il  mio  corpo  smagrito,  il  cuor  consunto. 
Mi  basterebbe  per  posarli  un  punto 
nello  spazio,  la  nuvola  che  passa. 

Mi  basterebbe  anche  la  fossa  nuda 
di  un  cane:  non  ho  orgoglio  per  la  vita, 
non  per  la  morte:  ho  solo  una  ferita 
che,  se  la  guardo,  il  suo  velen  trasuda. 

Non  so  neppur  chi  me  la  fece,  ho  tanto 
sofferto  che  ho  scordato  il  mio  martirio. 
Questo  che  sento  è  come  un  gran  delirio 
ma  della  febbre  non  ha  il  rosso  incanto. 
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E  ho  paura  di  andarmene,  di  errare 
come  feci  da  viva,  orribilmente... 
Portatemi  laggiìi!  dite  alla  gente 
che  non  mi  venga  intorno  a  camminare. 

Voglio  esser  chiusa  nel  profondo.  Voglio 
che  tu,  che  tu  —  sMo  ti  scordai  —  ricordi. 
No,  che  t^ udrei!  T'ho  tanto  amato...  Mordi, 
polvere,  mordi  anche  il  suo  pio  cordoglio. 


172  //  cuore  e  il  destino 


IL  NARCOTICO 


Canapa  che  conosci  ogni  maciulla, 
cuor  tremebondo  che  ogni  mal  disfece, 
io  voglio  farti  del  tuo  male  in  vece 
dono  di  una  pietà  che  ha  nome:  il  nulla. 

Saputo  non  hai  tu  come  ti  placa 
r  ora  grigia  che  in  ciel  nuvole  assembra, 
quando  le  cose  par  eh'  abbiano  membra 
per  dondolarsi  in  un'aèrea  amaca? 

Ogni  vita  che  cede  e  s'  addormenta, 
pietra,  fiore,  torrente,  ogni  canzone 
che  tace,  ogni  languir  di  passione 
il  domani,  che  sa,  più  non  rammenta! 

Cuor  tremebondo,  e  non  ancor  V  aconito 
ma  il  papavero  strano  io  ti  darò, 
perchè  la  morte  che  V  ha  detto  :  No, 
mi  veda  in  pace,  bella,  come  un  monito. 


In  solitudine  173 


IL  CUORE 


—  Hai  tutto  tentato  ?  —  Sì,  tutto. 
Non  sai  come  andammo  lontano 
cercando  ogni  fiore,  ogni  frutto, 
con  pavida  mano? 

—  Non  so...  —  Fosti  meco  per  via 
dovunque  il  mio  piede  è  passato, 
V  ho  sempre  al  risveglio  trovato. 
Mi  fosti  la  stella  che  spia, 

mi  fosti  del  gallo  la  diana, 
mi  fosti  la  chiara  campana 
dell'  alba. 

—  Hai  tutto  saputo?  —  Sì,  tutto. 
Il  bene  ed  il  male,  quel  male 
pili  dolce  del  bene,  che  vale 

la  vita...  Ma  ho  tutto  perduto! 

—  Ripreso  il  bordone  non  hai? 

—  E  sempre  la  strada  sbagliai. 

—  Rifatta  la  tela  col  ragno? 
rifatto  coir  aquila  il  nido? 

—  Sì,  altera,  sì,  piccola  :  un  lagno 
neir  ombra,  poi  sùbito  un  grido  ! 


174  //  cuore  e  il  destino 


—  E  libera?  —  E  libera,  e  sola, 

e  amara,  e  ribelle.  —  ...  Ma  buona? 

—  Oh  come  lo  sguardo  che  dona, 
la  voce  che  affida  e  consola. 

—  M'  hai  preso  e  straziato  ?  m'  hai  tolto 
la  vita  che  render  bisogna? 

-—  Sì,  cuore.  Ma  poi  t'  ho  sepolto. 
Parevi  alla  gogna. 


In  solitudine  175 


IL  DESTINO 


—  Hai  tutto  tentato  ?  —  Lo  sai. 
Mi  fosti  la  luce  che  abbaglia. 
Mi  fosti  la  grande  muraglia 
che  il  giorno  non  supera  mai. 

—  Hai  tutto  voluto  ?  —  Spezzarmi 
per  farmi  la  via  nel  granito! 

—  Odiarmi?  —  Nel  corpo  sfinito 
trovare  una  forza  proterva. 
Sedermi  ai  tuoi  piedi  qual  serva 
che  attende  il  suo  tozzo  di  pane 
filando  la  canapa  dura. 

—  Hai  tutto  tentato?  —  Sicura, 
sdegnarti:  far  vela  col  bianco 
naviglio  del  caso: 

sopirmi  col  sole  air  occaso, 
scordar  che  la  vita  era  in  me... 

—  Comprendermi?...  —  Il  volto  di  sfinge 
m'  avevi  che  scruta  e  respinge. 


SILENZIO 


12  —  Tìrósah.  //  ctwre  e  il  destino. 
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E  SALII  LE  TUE  SCALE! 


E  salii  le  tue  scale!  Ero  una  morta 
col  fiato  mozzo  e  il  viso  come  il  lino. 
Ebbi  il  gesto  di  un  ladro  e  del  destino 
quando,  leggera,  accarezzai  la  porta. 

Teso  r  orecchio  se  la  voce  cara 
s'  udisse  oltre  le  mura,  avida  stetti  : 
s' udiva  un  cuore,  il  mio.  Gli  occhi  diletti 
pensai,  la  stanza  nel  crepuscol  chiara... 

In  fuga  riparai  giti  per  le  scale, 
in  fuga  per  le  vie  trovai  la  notte. 
Vicoli  neri  chiusi  come  grotte 
fiatavan  V  ombra  che  sopisce  il  male. 

Un  giardino  trovai  per  pianger  muta. 
Cadeva  la  gran  tenebra.  Poi  scese 
la  pioggia:  crebbe,  dilagò,  si  stese, 
coltre  enorme,  su  me  folle  sperduta. 


180  //  cuore  e  il  destino 


TRAGEDIA 


Tutto  eh'  io  dissi,  eh'  io  pensai,  di  noi, 
vana  eosa  mi  par  eome  il  pensiero. 
Torbido  oscuro  disperato  vero 
è  il  mal  che  seppi,  il  tuo  dolor  che  vuoi. 

Colpiti  Siam  da  non  so  qual  condanna 
eh'  è  neir  anime  nostre,  oltre  gli  eventi, 
sentenza  parca  di  sonanti  accenti 
che  a  quest'  ultimo  strazio  anche  ci  danna. 

Chi  ti  sa  dir  come  s'  avvolse  il  primo 
brivido  d'  acque  alla  tua  spoglia  umana, 
questo  che  crebbe,  dilagò,  fiumana, 
ti  travolse  così,  gorgo,  neir  imo  ? 

Ed  io  che  so  da  qual  passato  chiami 
la  mia  nera  tristezza?  Un  reo  veleno 
nacque  d'  arbusto  che  ancor  tinge  il  seno 
della  foresta  con  virginei  stami! 


Silenzio  181 

Di  lontano  veniam  con  una  tazza 
già  colma  e  il  braccio  che  la  regge  è  infermo. 
Guai  se  immenso  V  oblio  non  ci  fa  schermo! 
pronta  a  ghermirci  la  tragedia  impazza. 


182  //  cuore  e  il  destino 


IL  SERMONE 


Il  tuo  volto  irraggiò  tal  chiara  luce, 
e  fummo  così  morti  al  sogno  andato, 
che  mi  sembrasti  uscir  dal  tuo  passato 
per  segnarmi  la  via  ch^  alto  conduce. 

Grande  parlavi:  in  umiltà  raccolta 
volevo  udirti,  ma  facean  tumulto 
in  me  cupa  amarezza,  aspro  singulto, 
follia,  ricordi  che  m'  avean  travolta. 

E  pensavo  che  un  giorno,  un'ora,  miei 
ebbi  perdutamente  —  e  te  li  resi  ! 
Ah  pensavo  che  il  mio  rogo  m' accesi 
e  che  morirne  di  rancor  vorrei. 

Parole  grandi  tu  dicevi:  il  volto 
si  mi  piacea  nel  suo  pallor  di  cera, 
in  quel  triste  pallor  di  chi  non  spera 
più,  di  chi  tutto  s'è  il  suo  cor  sepolto. 


Silenzio  183 


si  mi  piacea  che,  per  quel  volto,  anch'  io 
fui  colei  che  si  pente  e  che  abiura 
ogni  suo  bene,  fui  la  dolce  oscura 
peccatrice  che  cerca  ale  d'  oblio. 

Per  la  tua  voce  che  sfiorò  il  mio  nome, 
si  fermamente  ti  mentii  che  gli  occhi 
ti  tremaron  d'  orgoglio  !  A'  tuoi  ginocchi 
V  amor  mio  ti  fasciò  con  le  sue  chiome... 

Indi  la  donna  che  il  suo  Rabbi  udì 
sorse,  guardò  la  vita  e  il  duro  verbo: 
rise  al  suo  nulla  col  gran  riso  acerbo, 
gli  mosse  incontro  su  le  vie  del  dì. 


184  //  cuore  e  il  destino 


RINUNZIA 


O  amato,  io  non  domando  altro  al  mio  segano 

che  di  fiorirti  nel  mistero  accanto; 
non  più  che  nel  giardino  un  elianto, 
non  più  che  alla  finestra  il  catalogno. 

Oh  nulla  più,  che  la  tua  vita  adombri, 
nulla  più,  Z'Cìt  :i  sembri  un'ora  data! 
Quando  felicità  s'  è  dileguata, 
so  come  troppo  il  suo  fantasma  ingombri... 

Meglio  ti  axTolgerà  questa  indicìbile 
presenza  più  leggera  della  luce; 
meglio  per  la  tua  via  che  ti  conduce 
fuor  d'  ogni  traccia,  seguirò  invisibile. 

Quando  t'  attristi  umana  moltitudine 
e  il  caso  più  ti  beveri  d'  assenzio, 
cerca  pur  me,  eh'  io  sono  il  tuo  silenzio, 
amami,  ch'io  sarò  la  solitudine! 


Silenzio  185 


No,  non  potrai  respingere  il  sereno 
quando  ride  dai  cieli  al  tuo  lavoro, 
togliere  al  sole  i  suoi  tramonti  d'  oro 
che  t'  accendon  nel!'  iridi  un  baleno, 

dire  alla  notte:  Scordami...  o  al  respiro 
del  catalogno:  Non  venirmi  intorno... 
dire  alla  gioia:  Non  far  mai  ritorno! 
e  air  amore:  Non  soffro  e  non  deliro... 

Ed  io  tutto  sarò  eh'  è  nella  vita, 
tutta  la  vita  effusa  in  un  mistero! 
Anche  sarò  la  grande  ombra  del  vero 
che  tu  insegui  con  grande  ala  ferita. 

O  amato,  amato,  e  tu  vivrai  di  me 
come  i  mondi  che  vivono  di  Dio. 
Solo  m'  udrai  dal  tuo  profondo  oblio 
pianger  talvolta,  e  non  saprai  perché. 


186  //  cuore  e  il  destino 


SOGNO 


Spesso  nel  sogno  una  città  ritrovo 

eh'  è  in  fondo  alla  mia  mente  e  non  la  so  : 

vedo  in  cerchio  sui  colli  alti  falò 

e  l'ansia  dell'andar,  lunga,  rinnovo. 

Deserta  è  la  città  come  necropoli 
antica  e  un  fiume  la  traversa  intera; 
fumiga  il  greto  nella  fredda  sera; 
io  vado,  certa  che  la  via  si  popoli. 

Io  vado  certa  d' incontrar  qualcuno 
che  mi  prenda  per  mano  e  mi  conduca. 
Mi  pare  eh'  io  non  sia  piti  di  festuca 
lieve  sull'  onda  e  le  mie  forze  aduno. 

Mi  pare  eh'  io  non  sia  più  di  un'  intrusa 
e  tremo,  e  guardo  —  e  in  fondo  ecco  le  croci 
del  cimitero...  Ma  non  s'  odon  voci. 
Anche  la  casa  dei  miei  morti  è  chiusa. 


Silenzio  187 


ORA  GIUSTA 


Voglio  pensare  a  te  come  ad  un  morto 
perché  nulla  m'abbagli  e  mi  disfaccia: 
voglio  cercarti  con  fraterne  braccia 
per  V  ombra  eterna  che  conduce  in  porto. 

Avrò  il  cuor  d'  un  assente  e  gli  occhi  puri 
che  guardan  di  lontano  ai  di  perduti, 
rivedrò  colla  mente  i  bei  saluti 
ed  i  conflitti  che  parean  si  oscuri. 

Come  son  buoni  coi  lor  volti  buoni 
i  morti  che  ci  amarono  e  che  amammo! 
Come  dicono:  Sai?  piìi  non  scordammo. 
Come  dicono:  E  tu,  non  ci  perdoni? 

Chiedon  perdono  a  noi  di  nostre  ingiuste 
querele,  dei  sospetti  e  delle  accuse, 
perché  ben  sanno  le  tristezze  intruse, 
perché  ben  sanno  le  miserie  anguste! 


188  //  cuore  e  il  destino 

Dicono  i  morti  :  Ed  ora,  ora  ci  vedi  ? 
ora  comprendi  eh' eravam  te  stessa? 
Noi  ti  vediamo  qual  tu  fossi  impressa 
negli  occhi  che  già  piansero  ai  congedi. 

Libero,  sciolto  da  ogni  tuo  mistero, 
esulato  dal  sogno  e  dalla  sorte, 
oh  parlami  coi  labbri  ove  piìi  forte 
regni  il  silenzio  che  mi  dica:  È  vero! 


Silenzio  189 


ATTO  DI  GRAZIE 


O  Amore  che  abbandono  anzi  la  vita, 
—  e  non  credea  che  vita  mi  tenesse!  — 
Amor  che  hai  vinto  con  tua  dolce  messe 
lo  strazio  delP  oscura  dipartita, 

verso  altra  meta  e  verso  altre  promesse 
io  vado  per  la  via  eh'  oltre  m' invita, 
ma  te  sfiorando  con  pallide  dita 
te  benedico,  Amore,  e  chi  m'  elesse. 

Amore,  la  beltà  che  si  ti  franca 

d' ogni  tua  colpa  se  per  te  si  muore 

io  tutta  la  compresi  —  e  ancor  m' incanta  - 

quand'  egli  riposò  la  mano  stanca 
sulla  mia  fronte  e  disse  :  Per  V  amore 
che  ti  portai,  vivi,  sorridi,  canta  ! 
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